На пыльных тропинках далёких планет...

[maggie]

Во-первых, во-вторых и в-третьих

Всего
Ещё понять не можем -
Как видно, время не пришло,
И долго мы не подытожим
Всего, что произошло,

И обо всех
Явленьях этих
Твердим казённым языком:
"Во-первых, во-вторых и в-третьих",-
Но даже в случае таком -

Во-первых:
Немы от разлуки
На колоссальной вышине,
Вновь запросились в наши руки
И серп и молот на луне;

И, во-вторых:
Вдруг замаячил
Все резче Марса уголёк,
И путь туда казаться начал
Не столь далёк, не столь далёк;

И, в-третьих:
Ближе к нашим крышам
Венера подошла звезда:
"Вы слышите меня?" - "Мы слышим!"
Всё это началось тогда,

Когда
Весенним утром ясным,
Земля, вознёсся над тобой
В своём комбинезоне красном
Пилот, от неба голубой.

Леонид Мартынов
1961

[ne znatok]

Самое мое любимое, что существует про космический полет - вот этот эпизод, который идет под музыку вальса Штрауса. До сих помню, как меня занесло в какой-то заброшенный подмосковный кинотеатр на этот фильм, о котором я ничего не знала, кроме того, что это какое-то, наверно, устаревшее кино (1968) и не ожидая ничего интересного. Зал был не просто полупустой - там, по-моему, кромe меня было еще максимум человек пять.

И как я просидела с открытым ртом, прямо по Райкину весь фильм. У меня тогда любимым фильмом были "Три тополя на Плющихе", только такой тип кинематографа меня привлекал. И вдруг...

Этот эпизод, конечно, надо смотреть на большом экране (ну, или хотя бы во весь экран монитора :), в темном кинотеатре, под музыку в полную мощность - вот так, как я его запомнила... впечатление осталось на всю жизнь.

http://www.youtube.com/watch?v=U8Q3X5Gw5I4

[Тигра]

Спасибо. Да, это было роскошно. Ошарашивающе.

[ne znatok]

Это была уже, наверно, середина восьмидесятых. Все продвинутые зрители, видимо, давно посмотрели этот фильм, он шел в свое время по клубам, Домам культyры, плюс у людей (некоторых ) и видеомагнитофоны уже были, народ собирался у кого-нибудь и смотрел; но все это меня тогда мало интересовало и проходило мимо. Поэтому я тоже была совершенно ошарашена - как собственно фильмом, так и тем фактом, что он был сделан в 1968.

[ne znatok]

посмотрела вики о фильме - любопытная подборка (уж не знаю, насколько соответствует истине):

Прогнозы Кларка и Кубрика на 2001 год
Подтвердившиеся

* Функционирующие поныне компании («Би-Би-Си», «IBM», «Аэрофлот», сеть отелей «Хилтон»).
* Сотрудничество россиян и американцев в космосе.
* Профилирование и специализация телевизионных каналов («Би-Би-Си» в фильме имела, по крайней мере, 12 тематических каналов).
* Увеличение адресации телефонных номеров.
* Телевизор в спинке кресла самолёта.
* Компьютерные шахматы.
* К 2001 году компьютер смог победить человека в шахматы.
* Биометрическая идентификация человека (в фильме представлена идентификация по голосу).
* Плоские экраны мониторов на основе жидких кристаллов или плазменных панелей.
* Карманные персональные компьютеры.
* Магнитные кредитные карты, используемые в банкоматах.
* Использование микроволновых печей.

Не подтвердившиеся к 2001 году

Достижения человека в космосе:

o По крайней мере две колонии людей на Луне.
o Исследование людьми дальнего космоса (за пределами орбиты Марса).
o Коммерческие рейсы в космосе (первые коммерческие полёты частных компаний выше стратосферы начались в 2004 году).
o Исследование Юпитера многочисленными автоматическими станциями.
o Космические станции на орбите не достигли таких размеров и численности персонала, как это представлено в фильме.
o Не используются термоядерные или ядерные двигатели для ракет (ядерные двигатели делались и испытывались, но в серию не пошли).
* Искусственная сила тяжести на космических кораблях, возникающая из-за вращения.
* Искусственный интеллект, способный осмысленно общаться с людьми на естественном языке.
* Существование сверхдержавы СССР.
* Не функционировавшие к 2001 году компании и организации: Bell Labs, PanAm.
* Технологии, позволяющие вводить человека в состояние анабиоза.

[maggie]

ne znatok, ты не поверишь, но я Одиссею впервые уже тут посмотрела. Я и не знала, что фильм в Союзе в середине 80-х показывали. Хотя я жила недалеко от кинотеатра "Урал", который славился показом "трудного", "альтернативного" и западного кино.

Последнее, что я там смотрела перед отъездом, был "Солярис". А самым памятным до сих пор представляется "Профессия - репортёр" Антониони, 1975 г. Помнишь?

[ne znatok]

Я и не знала, что фильм в Союзе в середине 80-х показывали.

Говорят, что его по клубам, Домам культуры и проч. уже в середине 70-х показывали.

[Тигра]

Да, мои родители посмотрели в середине (ранней середине) 70-х, кажется, в Доме архитектора. Вернулись потрясённые. Я завидовала.

[maggie]

"Я б тоже согласился на полёт,
Чтоб приобресть блага' по возвращеньи! -
Так кто-то говорил. - Да, им везёт!.."
Так что ж он скажет о таком везенье?

Корабль "Союз" и станция "Салют",
И Смерть - в конце, и Реквием - в итоге...
"СССР" - да, так передают
Четыре буквы - смысл их дороги.

И если Он живет на небеси,
И кто-то вдруг поднял у входа полог
Его шатра. Быть может, он взбесил Всевышнего.
Кто б ни был - космонавт или астролог...

Для скорби в этом мире нет границ,
Ах, если б им не быть для ликованья!
И безгранична скорбь всех стран и лиц,
И это - дань всемирного признанья...

[Князь Мышкин]

Вот Володя Высоцкий так верно всё понимал!

[Марго]

Да чего уж там... просто Володька.

[Князь Мышкин]

Да чего уж там... просто Володька.

Нет, милая Марго! Не Володька, а просто Володя. Он так любил.

[Марго]

Вряд ли он это любил из уст каждого. Я, собственно, об этом. Не люблю фамильярности.

[Князь Мышкин]

Вряд ли он это любил из уст каждого. Я, собственно, об этом. Не люблю фамильярности.

Так ведь и я её, фамильярность, то есть, милая Марго, не очень жалую!
А для Владимира Высоцкого, которого никогда не сокращу до "ВСВ", я не каждый, а тот кто очень его любит.

Булат Окуджава

О Володе Высоцком я песню придумать решил:
Вот еще одному не вернуться домой из похода
Говорят, что грешил, что не к сроку свечу
Затушил ...
Как умел, так и жил, а безгрешных не знает
Природа.


Ненадолго разлука, всего лишь на миг, а потом
Отправляться и нам по следам по его по горячим.
Пусть кружит над Москвою орхипший его
Баритон,
Ну а мы вместе с ним посмеемся и вместе
Поплачем


О Володе Высоцком я песню придумать хотел,
Но дрожала рука и мотив со стихом не сходился...
Белый аист московский на белое небо взлетел,
Черный аист московский не черную землю
Спустился

[adada]

Всему свое время. В ранних стихах (по крайней мере, в одном, в "Реквиеме оптимистическом") Вознесенский называл Высоцкого Володькой. В посмертных -- конечно, этого не делал.

[Марго]

Так и знала, что к Окуджаве приплывете. Я бы все же Окуджаву с Князем не равняла.

А для Владимира Высоцкого... я не каждый, а тот кто очень его любит.

Вы уверены, что это Вы для Высоцкого? По-моему, наоборот: Высоцкий для Вас -- это тот, кого Вы любите. Есть разница.

А в инициалах -- ВСВ -- ничего дурного нет.

[Тигра]

...которого никогда не сокращу до "ВСВ"...

Тут я с вами солидарна, и не только в отношении Высоцкого. Не с моральной точки зрения, впрочем.

[behemothus]

Вообще-то подобные сокращения вполне себе общеприняты. Я б и до ВВ сокращал не умаляя своего пиитета. Но ВВ сейчас слишком известная "аббревиатура" совсем другого человека.

PS Можно без запятой перед "не умаляя"? Плохо сейчас соображаю, ну уж очень не хочется её там ставить.

[Князь Мышкин]

Так и знала, что к Окуджаве приплывете. Я бы все же Окуджаву с Князем не равняла.

--Милая Марго, мне просто страшно, порой, становится, как я Вас угадываю! Ведь именно этих слов я от Вас и ожидал!

А для Владимира Высоцкого... я не каждый, а тот кто очень его любит.

Вы уверены, что это Вы для Высоцкого? По-моему, наоборот: Высоцкий для Вас -- это тот, кого Вы любите. Есть разница.

Уверен! Потому что не только гений для нас, но и без нас гений будет просто "гласом, вопиющего в пустыне"!

А в инициалах -- ВСВ -- ничего дурного нет.
Инициалы вызывают у меня аллюзию на официально-казённое ФИО.

[Марго]

мне просто страшно, порой, становится, как я Вас угадываю!

Не льстите себе, Князь!..

Потому что не только гений для нас, но и без нас гений будет просто "гласом, вопиющего в пустыне"!

Ошибочное мнение. Гению все равно, для нас он или сам по себе. На то он и гений.

Инициалы вызывают у меня аллюзию на официально-казённое ФИО

А что, без ФИО кто-то может прожить? Объективная необходимость.

[Князь Мышкин]

мне просто страшно, порой, становится, как я Вас угадываю!

Не льстите себе, Князь!..

Потому что не только гений для нас, но и без нас гений будет просто "гласом, вопиющего в пустыне"!

Ошибочное мнение. Гению все равно, для нас он или сам по себе. На то он и гений.

Инициалы вызывают у меня аллюзию на официально-казённое ФИО

А что, без ФИО кто-то может прожить? Объективная необходимость.

Ну, милая Марго, мне и крыть нечем! Раздраконили, так раздраконили!

[Марго]

Это я любя. Пока что.

[Князь Мышкин]

...Пока что.

Милая Марго! Это очень страшно: как ожидание казни или дамоклов меч!

[maggie]

В ЭТОТ ДЕНЬ (Памяти Владимира Комарова)

Никто
не должен
отмалчиваться,
Слова оставлять
На потом...
Мы знаем,
на что замахиваемся,
Знаем,
На что идём.
Нервы гудят,
как струны,
В сердце боль отдаётся...
Невероятно трудно
Будущее
Достаётся!
И всё же,
цветите, вишни!
Гряньте, ракетные рёвы!..
Чем ближе мы к звёздам,
тем выше
Памятник
Комарову!

Р. Рождественский

Я помню день, когда не вернулся с орбиты Комаров, мы постоянно ждали новостей по радио, очень надеялись. И даже потом, через много дней ещё верили... Мы не знали, что спускаемый аппарат "Союза" разбился.

[Иннокентий Бистандер]

Рёвы - это капризные дети, которые ревут (в отличие от плакс, которые потише будут).

Вообще страшное это дело - писать на злобу дня. И повод-то может быть достойный, а получается именно то, чего можно ожидать. Фельетон. Утром в газете, вечером в куплете. Маяковского оно заело, сейчас как бы Быкова не доедает.

[ne znatok]

Рёвы - это капризные дети, которые ревут...

Ну, воспарил он, увлекся... с кем не бывает. :)

[behemothus]

При этом Гагарин удивительно счастливо оказался человеком, который достойно смог нести на своих вполне смертных плечах весь груз этого мифа.

Что бы это значило?

Не хочу сейчас ни укреплять, ни развенчивать миф, но что мы вообще знаем о человеческих качествах Гагарина?
И потом, сколько слухов и легенд породил, например, его известный шрам. Не говоря уж о до сих пор остающейся таинственной гибели.
Как-то очень легко народ верил и верит во все эти сплетни. И пьяным якобы он был, и разгильдяем, и хулиганом, и бабником (прости Господи, не хочу этот бред воспроизводить)... Но по крайней мере "в глазах обществнности" героем без страха и упрёка он особо-то и не был. А чем ещё можно померить "достойность" мифа о себе?

[Марго]

А я вообще не поняла, о каком таком неподъемном для простого смертного мифе тут речь шла.

Да, и не зря я там подчеркнула, что весь груз мифа ему пришлось нести на своих плечах всего лишь 7 лет. Слишком маленький срок, чтобы делать глобальные выводы, на мой взгляд.

[behemothus]

Я помню день, когда не вернулся с орбиты Комаров, мы постоянно ждали новостей по радио, очень надеялись.
На что???

И даже потом, через много дней ещё верили...
Мы не знали, что спускаемый аппарат "Союза" разбился

Как это можно было "не знать"? Сообщения ТАСС были шли по всем программам, сколько их тогда было.
Вот во время полёта, когда у него из-за неполадок энергоснабжения начали отказывать системы жизнеобеспечения и был отменён запуск "Союза-2" (о чем впрочем, никто из смертных тогда не знал), надеятся ещё на что-то можно было.

Вот, почитайте.
http://www.darkgrot.ru/cult/momento-mor ... icle/2456/
Хотя в этой статье есть как минимум одна очевидная неточность. Спускаемые аппараты "Союзов" никогда не были рассчитаны на четырёх человек (современные позволяют спустить четверых в бесскафандровом варианте пока только теоретически). Так что "все вместе" четыре космонавта никогда бы не приземлились.

Впрочем, повторюсь, всей правды мы до сих пор не знаем.

[behemothus]

А я вообще не поняла, о каком таком неподъемном для простого смертного мифе тут речь шла.

Да, и не зря я там подчеркнула, что весь груз мифа ему пришлось нести на своих плечах всего лишь 7 лет. Слишком маленький срок, чтобы делать глобальные выводы, на мой взгляд.

Ну, видимо, речь шла о соответствии реального человека легенде о нем. И о том, как он прошёл эти "медные трубы".

[maggie]

Не помню теперь уже точно, помню только тот день, и что долгое время думали, что он может быть вернётся. Я вообще не помню, когда именно, через сколько дней, пришло сообщение, что спускаемый аппарат разбился, но помню, что долго ждали и надеялись, что вернётся... Возможно, что тогда и несколько дней показались вечностью...

Извините, если память не соответствует фактам и сообщениям ТАСС...

[Марго]

Ну, видимо, речь шла о соответствии реального человека легенде о нем. И о том, как он прошёл эти "медные трубы".

А прошел ли? Я, конечно, всем сплетням верить не собираюсь, да и не помню (или не знаю) многие из них, но в документальном фильме, который снимали незадолго до его смерти и показывали пару недель назад , я видела его лицо! Выводы напрашиваются поневоле.

[behemothus]

Не помню теперь уже точно, помню только тот день, и что долгое время думали, что он может быть вернётся. Я вообще не помню, когда именно, через сколько дней, пришло сообщение, что спускаемый аппарат разбился, но помню, что долго ждали и надеялись, что вернётся... Возможно, что тогда и несколько дней показались вечностью...

Извините, если память не соответствует фактам и сообщениям ТАСС...

В тот же день объявили. Днём, если не утром по Москве. И не умолкали два дня.
Если ничего сейчас не путаю, я ещё по дороге из школы услышал что-то настораживающее, но не разобрался, что именно. Но дома уже радио работало.
Что правда, так это то, что уже тогда начали рождаться совершенно нелепые слухи. Например те, что погиб он ещё на орбите. Может вот этот день от старта до трагической посадки и остался у вас в памяти как время неопределенности.

[behemothus]

Ну, видимо, речь шла о соответствии реального человека легенде о нем. И о том, как он прошёл эти "медные трубы".

А прошел ли? Я, конечно, всем сплетням верить не собираюсь, да и не помню (или не знаю) многие из них, но в документальном фильме, который снимали незадолго до его смерти и показывали пару недель назад , я видела его лицо! Выводы напрашиваются поневоле.

Вот это я, как сказал, уже не хотел бы обсуждать. Это с Тигрой.

[Марго]

Согласна. Обсуждать не будем.

[maggie]

ЛУНОХОД

Катится луноход,
Шагает по вселенной.
По кратеру ползёт
Измеренной Селены.

Безвестен, кто создал
Колесное движенье,
Кто мир завоевал
В круженьи и вращеньи.

В раскопках ранних лет
Любых цивилизаций
Колесный виден след
Любых племён и наций.

Не Рим и Ренессанс -
Неандертальский практик
Имеет верный шанс
Попасть в музей Галактик.

Эмблема всех эмблем,
Стариннейшая тема,
Поэма всех поэм -
Колесная поэма.

Здесь символ и обряд
Всех мировых вопросов,
Надёжный аппарат,
Что послан нами в космос.

Гончарный идеал -
Орудье работяги,
Эмблемой мира стал,
На лунный кратер встал,
Как свет людской отваги.

Варлам Шаламов
1971

[maggie]

СЕСТРА НЕБЕСНАЯ
(Валентине Терешковой)

Я снова вспомнил первую любовь.
Как звёздочка, сияла та девчонка.
С тех пор прошло немало лет. Но вновь
Забилось сердце радостно и звонко.

И отступили, кажется, года,
И снова юность мне подарена.
Летит над миром яркая звезда -
Сестра небесная Гагарина.

Стремительней течёт по жилам кровь:
Сегодня все мы той звезды поэты!
Она - мильонов первая любовь,
Любовь и слава всей планеты.

Эдуардас Межелайтис

То есть, когда в космосе - женщина (или "девчонка"), у поэтов стремительней течёт кровь... Где логика?

[maggie]

Вечер. Звёздное небо. Сухумский вокзал.
Мой сосед, убелен сединами, мастит,
Сунул палец в пространство и тихо сказал:
- Посмотрите, мне кажется, спутник летит.

Я соседа, волнуясь, за локоть схватил.
И взглянул. И запомнилось мне навсегда,
Как, раздвинув мерцание вечных светил,
Проскользнула по млечности наша звезда.

Пронеслась, излучая таинственный свет,
Растворясь в галактической мгле.
И сказал про себя мой вагонный сосед:
- Как мы прочно стоим на земле!

Алексей Сурков

Я только что это стихотворение прочитала, про мастит не поняла. Это же болезнь такая. В следующей строчке читаю "сунул палец", думала, потом будет "в рот"...

А "вагонный сосед"? Он же не метр, хотя и мастит. Жуть, короче...

[maggie]

*
В Хьюстоне открыли памятник Гагарину
16 октября 2012, 16:39

Местная газета уже написала про установку памятника. Стоять памятник будет к югу от центра города, к югу от кампуса University of Houston.

Почему Хьюстон?

В Хьюстоне (а если еще точнее – в Clear Lake) находится центр управлениями полетов (ЦУП), откуда контролируют запуски.
Не путать с самими запусками ракет, которые «улетают» из Флориды, с мыса Канаверал. В Хьюстоне же проходят подготовку астронавты и разрабатывают отдельные узлы аппаратов.

Помнят ли вообще американцы Гагарина?

В большинстве своем нет.
Я бы сказал, 80-90% не знают и/или не помнят. Они, может быть, проходят разок по школьной программе, но так же, как у российских школьников, это быстро выветривается. А в более взрослом возрасте могут помнить только благодаря собственной эрудиции.
http://www.echo.msk.ru/blog/d_tumanov/941190-echo/

[Хелена]

А многие ли из российских школьников помнят Армстронга?