Поэт и смерть

[fililog]

Смерть

Спокойно на погосте под луною…
Крестов объятья, камни и сирень…
Но вот наш склеп, — под мраморной стеною,
Как темный призрак, вытянулась тень.

И жутко мне. И мой двойник могильный
Как будто ждет чего-то при луне…
Но я иду — и тень, как раб бессильный,
Опять ползет, опять покорна мне!

1902
Иван Бунин



P.S. Соглашусь с Тигрой. "Прости".

[Vera Andreeva]

Бог

[Vera Andreeva]

Я ли свой не знаю город?
Сел в трамвай полупустой.
От дороги Турухтанной
По Кронштадтской... вид туманный...
Стачек, Трефолева... стой!
Как по плоскости наклонной,
Мимо темной Оборонной.

Мне этот маршрут показал в ранней юности один мой знакомый. Был такой трамвай - кажется, 31, который шел с Турухтанных (жутковатое местечко) до исторического центра (тогда еще на Дворцовом мосту были трамвайные пути), шел через Нарвскую, далее через Обводный. А если ехать в обратном направлении, то вы из центра города попадали в полузаброшенные, абсолютно безлюдные места. В общем, лучше было не засыпать в том трамвае, уж больно велик контраст между началом маршрута и его концом. Так что я метафору Кушнера ох как понимаю.

[Мимоходом]

Александр Введенский
"Элегия"

Осматривая гор вершины,
их бесконечные аршины,
вином налитые кувшины,
весь мир, как снег, прекрасный,
я видел горные потоки,
я видел бури взор жестокий,
и ветер мирный и высокий,
и смерти час напрасный.

Вот воин, плавая навагой,
наполнен важною отвагой,
с морской волнующейся влагой
вступает в бой неравный.
Вот конь в могучие ладони
кладет огонь лихой погони,
и пляшут сумрачные кони
в руке травы державной.

Где лес глядит в полей просторы,
в ночей неслышные уборы,
а мы глядим в окно без шторы
на свет звезды бездушной,
в пустом сомненье сердце прячем,
а в ночь не спим томимся плачем,
мы ничего почти не значим,
мы жизни ждем послушной.

Нам восхищенье неизвестно,
нам туго, пасмурно и тесно,
мы друга предаем бесчестно
и Бог нам не владыка.
Цветок несчастья мы взрастили,
мы нас самим себе простили,
нам, тем кто как зола остыли,
милей орла гвоздика.

Я с завистью гляжу на зверя,
ни мыслям, ни делам не веря,
умов произошла потеря,
бороться нет причины.
Мы все воспримем как паденье,
и день и тень и сновиденье,
и даже музыки гуденье
не избежит пучины.

В морском прибое беспокойном,
в песке пустынном и нестройном
и в женском теле непристойном
отрады не нашли мы.
Беспечную забыли трезвость,
воспели смерть, воспели мерзость,
воспоминанье мним как дерзость,
за то мы и палимы.

Летят божественные птицы,
их развеваются косицы,
халаты их блестят как спицы,
в полете нет пощады.
Они отсчитывают время,
Они испытывают бремя,
пускай бренчит пустое стремя -
сходить с ума не надо.

Пусть мчится в путь ручей хрустальный,
пусть рысью конь спешит зеркальный,
вдыхая воздух музыкальный -
вдыхаешь ты и тленье.
Возница хилый и сварливый,
в последний час зари сонливой,
гони, гони возок ленивый -
лети без промедленья.

Не плещут лебеди крылами
над пиршественными столами,
совместно с медными орлами
в рог не трубят победный.
Исчезнувшее вдохновенье
теперь приходит на мгновенье,
на смерть, на смерть держи равненье
певец и всадник бедный.

1940

[mirage]

Соглашусь с Вами, volopo, в Вашем варианте слово и короче, и точнее.

[Тигра]

Прости.
Шаламов неверующий, потому и нет ни адреса, ни адресата.

[Марго]

Я тоже за вариант volopo.

[Vera Andreeva]

А я согласна с Тигрой, по тем же причинам я написала и свой вариант. Просто иначе непонятно, почему нет адреса и адресата

[volopo]

Просто иначе непонятно, почему нет адреса и адресата

Потому что некому сообщить, что ты жив. Никому это не интересно.

[Тигра]

Я принимаю оба варианта.
В каждом свой смысл.

Разве что... Мой мне кажется убедительнее (для меня, конечно) как обоснование того, почему "не умираю".

[mirage]

У меня этот вариант шел последним, хотя в голову пришел вторым, в том числе и по созвучию с первым.
Последним я его поставила потому, что автор-то всё-таки Шаламов, не я. И зная о Шаламове не так уж и мало, я этот вариант отодвинула в самый конец.

Планирую открыть новую тему в Вече. В теме той будет в том числе цитата из Шаламова, которая меня, собственно, и подтолкнула к новому разговору и к расстановке ответов в "тесте".

[Тигра]

Последним я его поставила потому, что автор-то всё-таки Шаламов, не я. И зная о Шаламове не так уж и мало, я этот вариант отодвинула в самый конец.

Именно зная Шаламова, я предполагаю, что те слова, по которым мы его себе представляем, он сказал. Иначе не знали бы.
А это слово несказанное.

[ne znatok]

умер

[Hermit]

умер

+ 1
Самое логичное по вероятности предположение. Это автоблагословение, автовесть, команда на исполнение...
Да и самого конверта никакого нет.

[Vera Andreeva]

Понравилось про угол:

Слетаются звёзды в оконный квадрат—
Гудящий космический рой,
Мерцающий золотом, как виноград,
Нагретый июльской жарой.

Прибоя дыханье в открытом окне
Слышнее, чем песня колёс.
И поезд скользит, как смычок по струне,
И кажется, что под откос.

Но страха во мне ни на толику нет,
Так, словно не здесь я уже,
И верю в судьбу, чей таинственный свет
Наитья рождает в душе.

Пусть поезд уносит в полночную мглу,
Пусть ветер дыханье теснит,
Но угол падения равен углу
Ухода в звенящий зенит.

Александр Кердан

[fililog]

                                    Он умер во сне. Такой смерти
                                           Можно позавидовать...
                                     Из разговора

Я не желаю умереть во сне,
или в наркозе, или без сознанья.
Уйти, как провалиться в душный снег —
без памяти, без голоса, без знака.

Не надо мне поблажки забытья,
ни снисхождения, ни облегченья.
Не скрою — я всегда страшусь мученья,
но более — страшусь незнанья я.

Дай, Господи, мне мужество посметь,
дай страшную, трагическую радость, —
зови как хочешь — карой иль наградой, —
в сознаньи полном, честно встретить смерть.

Я не хочу лететь в конце пути,
словно слепец, не видящий ступени,
смешно и жалко. Только постепенно,
уверенно хочу по ним сойти.

Хочу узнать, кто производит вычет
меня из мира. Что там — тьма иль свет,
хочу следить все грани, все различья
меж тем, что было жизнь, и тем, что будет смерть.

И, может быть, в минуту расставанья,
в слабеющем дыханьи бытия —
и цель, и боль, и смысл существованья
с последним вздохом распознаю я.


Елена Матусовская

[ne znatok]

Никто никогда не умирает в полном сознании. Милосердная природа позаботилась.

[Тигра]

Отношение Матусовской я разделяю полностью. Все обычно удивляются...

[Vera Andreeva]

В старинном парке корпуса больницы,
кирпичные простые корпуса...
Как жаль, что не учился я молиться,
и горько, что не верю в чудеса.
А за окном моей палаты осень,
листве почившей скоро быть в снегу.
Я весь в разброде, не сосредоточен,
принять несправедливость не могу.
Что мне теперь до участи народа,
куда пойдет и чем закончит век?
Как умирает праведно природа,
как худо умирает человек.
Мне здесь дано уйти и раствориться...
Прощайте, запахи и голоса,
цвета и звуки, дорогие лица,
кирпичные простые корпуса…
Э. Рязанов

[mirage]

Отношение Матусовской я разделяю полностью. Все обычно удивляются...

Я, пожалуй, тоже. Но это сейчас.

[ne znatok]

Сумерки

Снег навалил. Все затихает, глохнет.
Пустынный тянется вдоль переулка дом.
Вот человек идет. Пырнуть его ножом -
К забору прислонится и не охнет.
Потом опустится и ляжет вниз лицом.
И ветерка дыханье снеговое,
И вечера чуть уловимый дым -
Предвестники прекрасного покоя -
Свободно так закружатся над ним.
А люди черными сбегутся муравьями
Из улиц, со дворов, и станут между нами.
И будут спрашивать, за что и как убил, -
И не поймет никто, как я его любил.

Ходасевич

Странное стихотворение. Пожалуй, даже для Ходасевича.

[mirage]

Я думаю, это о суициде. И да, несколько остраненное и отстраненное, но в меру.

[ne znatok]

На лавочке у парковой опушки,
Где мокнет мох в тенистых уголках,
С утра сидят стеклянные старушки
С вязанием в морщинистых руках.
Мне по душе их спорая работа,
Крылатых спиц стремительная вязь.
Я в этом сне разыскивал кого-то,
И вот на них гляжу, остановясь.
Одна клубки распутывает лихо,
Другая вяжет, всматриваясь вдаль,
А третья, как заправская портниха,
Аршинных ножниц стискивает сталь.

Мгновение неслышно пролетело,
Дымок подернул времени жерло.
Но вдруг они на миг прервали дело
И на меня взглянули тяжело.
В пустых зрачках сквозила скорбь немая,
Квадраты лиц - белее полотна.
И вспомнил я, еще не понимая,
Их греческие злые имена.
Они глядели, сумеречно силясь
Повременить, помедлить, изменить,
Но эта, третья, странно покосилась
И разрубила спутанную нить.

Алексей Цветков

[fililog]

***

Когда я буду умирать,
О жизни сожалеть не буду.
Я просто лягу на кровать
И всем прощу. И все забуду.

Валентин Катаев

[ne znatok]

Наивный поэтический взгляд. В реальности, видимо, так ни у кого не получается.
(

[adada]

Вообще-то Валентин Катаев имел в виду, объективно мог иметь в виду только одно: "простить" всё и всем его побудит предсмертная немощь, а "забыть" всё и всем -- прекращение деятельности разделов мозга, отвечающих за память.

[volopo]

И всем прощу. И все забуду.

Валентин Катаев

Да, как раз у этого автора звучит необычайно похоже на народное:

До свиданья,
Уезжаю.
Кому должен -
Всё прощаю.