Нагибин "Как трудно быть учителем!"

[ne znatok]

История, рассказанная Сергеем в Классе *, всколыхнула мои школьные и связанные с ними литературные воспоминания. Этот рассказ Нагибина меня в свое время потряс до глубины души, причем мне не удалось его вырезать из журнала, может, это был не журнал, а книга; в любом случае, перечитывать его постоянно у меня не было возможности. Совершенно не помню, когда именно прочла, наверное, уже после окончания школы, хотя не поручусь. Нашла сейчас по последней фразe, которую помнила наизусть.

Всю жизнь я примеряла на себя образ той учительницы и понимала, что такой учительницей мне не стать. А потом начала сомневаться, нужно ли быть такой учительницей, правильно ли быть такой учительницей... и так для себя и не решила.

Юрий Нагибин

Как трудно быть учителем!

https://e-libra.ru/read/384556-kak-trud ... telem.html

* viewtopic.php?f=6&t=5783&start=1200#p525076

[adada]

Или как трудно было быть Нагибиным, которому трудно стало быть Буниным.

[ne znatok]

Может, уже я давала ссылку на этот рассказ? Поиском с ходу не нашла, хотя не так чтоб тщательно искала.
А в сущности, какая разница.

[Тигра]

Завтра прочту.

[fililog]

И все-таки я дождался своего знака отличия, хотя вначале по малости души не оценил оказанную милость. У нас была труднейшая контрольная по арифметике, самому ненавистному для меня предмету. И надо же так случиться, что из всего класса задачу решил я один. Даже наши классные Эйлер и Лобачевский осрамились. Мария Владимировна оповестила класс о всеобщем конфузе и моем триумфе. Но я недолго наслаждался успехом. Бесстрастным голосом Мария Владимировна сообщила, что, начиная с этой контрольной, она будет строго взыскивать за грязь в тетрадках, и продемонстрировала заляпанную кляксами страницу. Конечно, я даже издали узнал свою работу: ведь кляксы так же индивидуальны, как и почерк. И хотя ученик, чью безобразную, грязную тетрадку она показала, заключила Мария Владимировна, один из всего класса решил задачу, он получит «неуд».

Не отметка огорчила, плевать я хотел на этот «неуд», а душевная черствость Марии Владимировны, избравшей для своих сомнительных опытов человека, который столько раз говорил на невнятном для окружающих, но, конечно, понятном ей языке: я люблю вас!

На моем примере была явлена необходимость писать грамотно всегда, а не одни лишь диктанты и домашние сочинения. Мне снизили отметку за то, что в домашней работе по арифметике я допустил описку: «длинна». Похоже, Мария Владимировна несколько преувеличивала мою выносливость. Но добрый Павлик объяснил, что суровый урок обретает убедительность лишь на примере грамотного ученика и Мария Владимировна, в силу своего тайного пристрастия, конечно же, выбрала меня…

Никогда раньше не читала этот рассказ.

[Хелена]

Тоже раньше не читала.
Прочла.
На мой взгляд, Мария Владимировна была хорошим учителем, но педагогом - никаким.

Наверно, у всех школьных учителей бывают такие ученики, которые (по разным причинам) знают что-то лучше учителя. И что? Гнобить их за это?
Начав мстить герою-рассказчику, учительница опустилась на уровень ребенка, причем злобного.
Ужасно.

Да, такие учителя тоже встречались. Например, математичка, классный руководитель параллельного класса, начала мстить всем девочкам нашего класса только за то, что мальчишки из ее класса посмели ей сказать, что мы лучше, чем их одноклассницы. Причем объяснение было элементарным: нас после 8-го класса перетасовали, и все мальчики нашего класса оказались в одном классе, а все девочки - в другом. А мы по 8-й класс включительно были самыми дружными во всей школе. Вот мальчишки по простоте душевной и ляпнули. На что она отреагировала: "Это еще надо доказать". И на наши головы посыпался вал двоек.
Да и других примеров из жизни масса.
Но чтобы мстить (назовем всё своими именами) младшекласснику... Это надо быть совсем низким человеком. И в общем, неумным.

[Хелена]

ne znatok, спасибо. Меня целый день преследовала мысль, которая к вечеру выкристаллизовалась. Я поняла, за что меня гнобила учительница в начальной школе. Я пришла в первый класс, уже бегло читая и считая. Счет - ладно, это просто мне на уроках было скучно. А с чтением хуже. Она старалась заставить меня читать по слогам, а я просто не могла. До слёз не могла. Читала только словами. Она злилась и говорила, что класс за мной не успевает следить.
Наверно, тоже решила, что я над ней издеваюсь. Но у меня не было такой мотивации, как у героя-рассказчика. Я не стремилась ей понравиться, просто иначе читать не могла.
Ну и...

[ne znatok]

Наверно, у всех школьных учителей бывают такие ученики, которые (по разным причинам) знают что-то лучше учителя. И что? Гнобить их за это?

Ну, она-то по простоте душевной считала, что ученик ее ненавидит и старается осрамить перед всем классом.

[ne znatok]

На мой взгляд, Мария Владимировна была хорошим учителем, но педагогом - никаким.

A как же это?

Так, силач и хулиган Агафонов, перебывавший во всех классах и отовсюду вылетевший, был спасен и укрощен Марией Владимировной...
<...>
Она заставила хорошо учиться маленькую, злую, несчастную и безнадежно неуспевающую Юрину...

Это ж прямо по-макаренковски, макаренковскиe методы укрощения, да и годы те же - начало 30-х.
Тaк что насчет "педагогом никаким" - это можно поставить под сомнение.

[maggie]

Спасибо, ne znatok. Замечательный рассказ!
Со множеством деталей и описаний и детских воспоминаний и размышлений. На одном дыхании прочла.
А какое захватывающее описание, почти детективное, сцены, когда он шёл за учительницей, якобы не отдавая себе отчёта, зачем. И очень смешно было читать, как мальчик через Лапу хотел заработать признание и восхищение своей любимой учительницы. И покорял всё новые вершины знаний ради неё исключительно. А она... ничем не обнаруживала своего восхищения моими познаниями...

Мне это напомнило моего одноклассника Игоря, в которого половина девчонок из класса была влюблена. Он тоже такими вещами занимался. Обожал показать, как много он знает. Причём, по разным предметам. Был умница! Очень способный и очень начитанный и образованный мальчик. Но он привык козырять этим не для того, чтобы восхищать учителей, но чтобы отвлекать их от плана урока. Он задавал какой-нибудь вопрос или просил кого-то, и это было по теме урока, но это расширяло её, уводило в её глубины. И да, это тоже обогащало знания ребят, и все слушали с большим вниманием, что учитель скажет - если было что сказать - в ответе на вопрос. Бывало, что учитель терялся, не знал, и тогда начинал что-то другое рассказывать. Редко кто оставлял вопрос без ответа, очевидно, боясь показать, что знает меньше ученика.

Игорь добивался почти всегда своей цели - отвлечь от плана. Чаще всего, учитель потом забывал провести запланированный опрос по предыдущей теме или по заданному. Вопросы озвучивались как раз перед тем, когда - мы знали - учитель начнёт нас спрашивать. Своего рода отвлекающий манёвр. И этому моему однокласснику почти всегда удавалось затянуть объяснения учителей и сбить их с плана урока. Особенно это срабатывало на физике. И это было классно! Мы были просто в восторге.

Учителя этого мальчика очень не любили. И тоже пытались снижать ему оценки именно за письменные работы. Наша классная была страшно рада, помню, когда по поводу этого мальчика пришла милиция в школу. Или какой-то другой "карательный орган".) Дело в том, что этот мальчик классе где-то в 9, по-моему, сам собрал радиопередатчик и напередавал в эфир всякие "помехи"... И это в нашем-то закрытом городе... Короче, его запеленговали и потом дико трясли его родителей-врачей. Золотую медаль, которую ему пророчили где-то в 7-8, он так и не получил, хотя блистал по всем предметам.

[ne znatok]

Вдогон о том, каким она была педагогом:

На ее уроках царила тишина, хотя она отнюдь не принадлежала к страшилам. Она никогда не повышала голоса, не отчитывала провинившихся и, уж конечно, не выставляла за дверь...

Но конечно же, не на страхе строились ее отношения с классом. Она владела бесценным даром подчинять себе молодые души. Весь класс в той или иной мере был влюблен в Марию Владимировну — и мальчишки, и девчонки.

Она достигала этого минимумом усилий: всегдашней подтянутостью — ни малейшей небрежности в одежде, жестах, интонации, — ровным поведением, образцовостью всего внутреннего и внешнего облика. В ее лишенной скучного педантизма строгости была торжественность высокого и скромного праздника, исключающего панибратство и даже намек на вульгарность. Она умела подать себя, заставить ценить малейший знак своего внимания, не то что благоволения. Добрая улыбка Марии Владимировны могла сделать человека счастливым.

Она избегала прикосновения к ученикам. В младших классах девчонки и даже некоторые мальчишки любили виснуть на учителях, да и сами учителя не прочь были в доверительном разговоре обнять ученика за плечи. Этот прием особенно рекомендуется при объяснении с отъявленным хулиганом и должен вызвать раскаяние в заблудшей душе, а также при шепотке с малолетними стукачами, готовыми за теплоту учительского доверия предать всех товарищей, выдать все тайны. Мария Владимировна так себя поставила, что и самые липучие девчонки не осмеливались коснуться ее, не то что обнять или повиснуть на талии.

И последнее, на чем стоял ее авторитет, хотя с этого следовало бы начать: она была отличным педагогом и справедливым человеком. Она превосходно объясняла, обладала красивым, четким почерком, грудным, звучным голосом, пробивавшим всякую сонную лень, и умелыми руками — в старших классах Мария Владимировна преподавала труд. И всегда выставляла тебе ту отметку, которую по совести ты сам поставил бы себе.

[Хелена]

ne znatok, а без разницы, что она считала. Ведь взрослому человеку себя не уважать - опуститься на уровень ученика, тем более начальной школы. Они ведь совсем малыши.
Как вспомню моих 10-летних, которых взяла в 5-м классе, так действительно галчата. Ну какая там ненависть! У меня тоже такой был, которому надо было везде выскочить, чтобы показать свои знания.
Я однажды, как раз в моем классе, ошиблась в цитате из Пушкина. Не знаю, что на меня нашло, но так случилось. Он поднял руку и исправил. Сказала спасибо, похвалила, какой молодец, что Пушкина знает наизусть.
Мне ребята всегда говорили, когда я что-то прозёвывала. Например, обычно всё в методичке при подготовке к урокам проверяла, а тут были сочинения двух одиннадцатых - и не проверила, понадеялась на Галину Александровну. И надо же, в примере из Лермонтова явная ошибка. Я диктую - и тут же несколько рук: "Хелена Литературовна, а это точно пример на это правило?" Честно сказала, что, похоже, ошибка, но дома по книге посмотрю. Следующий урок начала с того, что молодцы, заметили! Хорошо, значит, научила. Всем заметившим - по пятёрке в журнал.
Унижать себя сведением счетов с детьми? Да ни за что!

[Хелена]

На мой взгляд, Мария Владимировна была хорошим учителем, но педагогом - никаким.

A как же это?

Так, силач и хулиган Агафонов, перебывавший во всех классах и отовсюду вылетевший, был спасен и укрощен Марией Владимировной...
<...>
Она заставила хорошо учиться маленькую, злую, несчастную и безнадежно неуспевающую Юрину...

Это ж прямо по-макаренковски, макаренковскиe методы укрощения, да и годы те же - начало 30-х.
Тaк что насчет "педагогом никаким" - это можно поставить под сомнение.

Нет, вот совсем не Макаренко.
Я его полное собрание сочинений раз сто проштудировала.
Заставить учиться несложно. А ей просто повезло с "хулиганом". Он не был хулиганом ни разу. По крайней мере, мы ведь помним, что все герои - плод фантазии автора? Ему надо было показать "укрощение строптивого" - он и изобразил.

"Безнадёжно неуспевающая" - это тоже плод фантазии. Ты видела реально безнадёжно неуспеваюших? Я - видела.

[Хелена]

ne znatok, она не была справедливым человеком, к этому весь рассказ и ведет. Познание человеческой природы.

maggie, ох, попробовал бы кто-то меня сбить с плана урока. Ха! Но ни у кого и мысли такой почему-то не возникало.
Надо учесть, что я работала в школе и даже в классе, где учился сын. Пришла значительно позже него, то есть для его одноклассников, которые частенько у нас дома паслись, до того была "тётя Лени".
А тут вдруг училка!
Так вот, он мне уже после окончания школы пересказывал их мнения. Они реально боялись выйти за рамки на моих уроках, а я ведь ни на одного ученика за все годы ни разу голоса не повысила.
Если учителя можно сбить с плана урока, что о нем можно сказать?
...
Допишу. "По-макаренковски" - это впечатление автора о Макаренко. Как понимал, так и написал.
Но уверяю тебя, Макаренко ни разу не позволил себе сведения счетов с учеником. Мало того, считал это преступлением, о чем неустанно писал и говорил в выступлениях перед педагогами.

[volopo]

Думаю, Нагибин в старости ненавидел вообще всех людей. Детская любовь к учительнице стала казаться странным недоразумением. Пришлось писать рассказ.

[Хелена]

Ан нет, однажды заорала на двух своих девчонок, они в 7-м классе учились. Просто от страха. Пока я разбиралась с работами стоящих у моего стола, они устроили догонялки в узком проходе прямо под стендами. И один стенд сбили. Как он никого не убил, один бог знает.
Вот тут я реально перепугалась - и гаркнула на них.

[Хелена]

volopo, ничего по этому поводу не могу сказать, но что рассказ продиктован глубокой обидой - это точно.

[ne znatok]

Да, магги, ты права. И у отличных педагогов случаются такие проколы со способными детьми, которые сильно выделяются.
И про план урока точно замечено. Ты ведешь урок, все расписано по минутам, и ведь что не успеешь сегодня, трудно наверстать завтра; и вот кто-то, способный, хороший ученик, но как-то делает так, что ты опять не успеваешь, a класс отвлекается... а ты опять не успела. Поневоле подумаешь, что ученик делает тебе назло.

[ne znatok]

volopo, ничего по этому поводу не могу сказать, но что рассказ продиктован глубокой обидой - это точно.

Так это и хорошо, что рассказ продиктован обидой, а не стандартной любовью к первой учительнице, этим и интересен.

[Хелена]

Да, магги, ты права. И у отличных педагогов случаются такие проколы со способными детьми, которые сильно выделяются.
И про план урока точно замечено. Ты ведешь урок, все расписано по минутам, и ведь что не успеешь сегодня, трудно наверстать завтра; и вот кто-то, способный, хороший ученик, но как-то делает так, что ты опять не успеваешь, a класс отвлекается... а ты опять не успела. Поневоле подумаешь, что ученик делает тебе назло.

Можешь мне не верить, но за 6 лет в школе у меня такого не было ни разу.
Было другое, как раз с тем пятым классом, о котором я говорила, - с нулевыми знаниями.
Проходная тема, по моему опыту многолетней работы с пятыми классами, - прямая речь.
И полный затык. Не поняли вообще.
Пришлось и этот урок по ходу перестраивать, и все планы дальнейших уроков менять.
Но не потому, что какому-то ученику удалось меня сбить. Еще раз повторю : я действительно не понимаю, как это возможно.
А если вопрос на самом деле интересный, всегда можно выделить на него время при планировании следующего урока. Или вынести на факультатив. Вот там всегда была полная свобода, о чем поговорить.

[Hermit]

"У нас была труднейшая контрольная по арифметике, самому ненавистному для меня предмету. И надо же так случиться, что из всего класса задачу решил я один".

А так бывает? Лучше всех по ненавистному предмету? Особенно в четвёртом классе?.. Не верю.
Этот (хороший) рассказ — это месть учительнице (плохого самого и других подбивавшего на пакости) мальчика двенадцати лет, который задним числом пишет теперь воспоминания взрослым стилем.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------

— А Мария Владимировна?.. — спросил я слабым голосом. — Как она?
— Все тот же сейф, ключ от которого потерян, — легкомысленно отозвалась мать…

И вот этого совсем не следовало бы поминать.
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Учительница, похоже, из бывших, как и сам автор. И вот к 1932 году уже не сошлись по воспитанию.

[ne znatok]

"У нас была труднейшая контрольная по арифметике, самому ненавистному для меня предмету. И надо же так случиться, что из всего класса задачу решил я один".

А так бывает? Лучше всех по ненавистному предмету? Особенно в четвёртом классе?.. Не верю.

Бывает. Он же не пишет, что по нелюбимому предмету он учился лучше всех в классе. А вот единожды такое возможно при некотором стечении обстоятельств и именно в начальной/средней школе, когда задачи еще не слишком трудные - например, у хороших учеников случилось то, что называется "горе от ума": вспомнили, предположим, какое-то правило, о котором другие сто лет как уже забыли, и приложили туда, куда прикладывать не предполагалось.

Бывают такие странные вещи, поверьте: редко, но бывают.

[Тигра]

Какого цвета глаза были у Марии Владимировны?

[Хелена]

А так бывает? Лучше всех по ненавистному предмету? Особенно в четвёртом классе?..

А вот бывает. Правда, не в четвертом.
Я специально не стала рассказывать, потому что невероятное совпадение, почти дословное.
Был у меня ученик, абсолютный гуманитарий. Кстати, поступил потом в один из самых крутых вузов страны с диким конкурсом. Отучился прекрасно.
Короче, с математикой у него было, мягко говоря, сложновато. И вот в девятом классе врывается ко мне в кабинет и радостно почти кричит: "Нам по геометрии П. Н. дал контрольную и сказал, что сложная. Кто решит одну задачу, получит тройку, кто две - четверку, кто все три - пятерку. Я решил две!"
Мы с ним порадовались, потому что четверка ему была очень нужна, но математика... математика... Ну, не его.
На следующий день выяснилось, что почти весь класс, в том числе все любимцы учителя математики, решили по одной задаче, то есть он был вынужден поставить им тройки, и именно по причине, что у этого ученика орформлено не по правилам, поставил ему тройку тоже.
Я видела реакцию. Зайдя в мой класс, парень с размаху швырнул учебник геометрии через всё помещение и заявил, что больше он этот учебник не откроет. Еле его успокоила.
Открыл, конечно, потому что куда же денешься? В десятом классе ушел по математике на экстернат, и там, как ни странно, получил четверку.
Так что всё в жизни бывает.

[Хелена]

Какого цвета глаза были у Марии Владимировны?

А вот я тоже не совсем поняла. Светло-светло-желтые, почти бесцветные? А ведь это характеристика. Они меня сразу насторожили. Как и некоторые подчеркнутые детали ее поведения.

[Тигра]

Светло-светло-желтые, почти бесцветные? А ведь это характеристика. Они меня сразу насторожили. Как и некоторые подчеркнутые детали ее поведения.

Нет, яркие:

глаза чуть темнее березового сока, небольшие, но яркие

[Хелена]

Яркие, имхо, здесь "не затемненные" .
А березовый сок же почти совершенно белый.

[Тигра]

Но одно дело назвать бесцветными (неприятная характеристика), другое — яркими.

[maggie]

Какого цвета глаза были у Марии Владимировны?

Тигра, у неё были глаза, как у этой кошки.
Только чуть темнее.)

[ne znatok]

Какого цвета глаза были у Марии Владимировны?

Я думаю, что светлo-зеленые. Она ведь, видимо, была слегка рыжеватая:

пепельные с прозолотью волосы нарушали порядок и обводили голову зыбким контуром, загоравшимся на солнце наподобие нимба.

И то, что она легко краснела, сюда укладывается.

[Хелена]

Ага, муж тоже сказал, что светло-зеленые.

[ne znatok]

— А Мария Владимировна?.. — спросил я слабым голосом. — Как она?
— Все тот же сейф, ключ от которого потерян, — легкомысленно отозвалась мать…

И вот этого совсем не следовало бы поминать.

Hermit, почему не надо было? У меня так сразу выстроилась целая картина перед глазами, круг отношений родителей, их детей и учительницы.
Умные родители многое видят и понимают, но не доводят это знание до детей, берегут их.

[Hermit]

Тигра, у неё были глаза, как у этой кошки.
Только чуть темнее.)

Maggie, а Вы сами видели берёзовый сок, натюрлих капающий в банку из надреза на стволе?
Вот мальчик-москвич-дядя если и видел, то в гастрономе давно и неправда.

[fililog]

Березовый сок, когда темнеет, либо желтоватого, либо бежевого цвета.

[ne znatok]

Березовый сок, когда темнеет, либо желтоватого, либо бежевого цвета.

Значит, светло-карие.

[Тигра]

При этом яркие, не скучно-бесцветные.

[fililog]

Наверно, такие.

[Тигра]

Ученики знают все свойства и слабости учителей: такой-то не враг рюмке, а такая-то ходит на свидания, такой-то перекидывается по вечерам в картишки, а такая-то помешана на оперных певцах. Они знают не только, как учитель провел выходной день, но и как он спал, какие у него отношения в семье, здоров ли он или скрывает недуг, заслуживает уважения или только работает под образцового гражданина в школьных стенах. Знают его заветную страсть: собирание марок, игру на скрипке, сочинительство, танцы. За версту чуют пролаз, карьеристов и тех, кто не любит своей профессии.

Как изменилась Москва с тех пор.
Такое я представляю себе только в небольшом городе.

[Тигра]

fililog, хорошо нашлось, спасибо.

[Сергей]

>>>>fililog: Березовый сок, когда темнеет

А когда он темнеет? Если набрать в банку берёзового сока и поставить, чтобы постоял, то через день-два выпадет белый осадок. А вот чтобы темнел, как-то не припоминаю.